Abril

Calamaro se los olvidó en el placard. Fito insiste en destacar su hermosura y su compañía; mientras que Luis Alberto eligió contar sobre su luna, y pedirle que lo lleve. Charly y Nito se centraron en su lluvia, como quién invoca algo a quien nadie le presta atención para allí sí encontrar el aprendizaje que les faltaba en otros lados. Sabina (que lo guardaba en un cajón) se pregunta quién carajo se lo robó.

También podemos pasar a otro nivel y hablar de que Chano necesita 300 años de terapia para poder dejarlo pasar, mientras que Chuky de Smitten se centra en el 23 y en un perfume. Fue en él, también, que los tipos de Maná dicen que intentaron trasladar a Penelope al manicomio. Y A Reik le duele ese en el que la vio por primera vez.

Quizás sea por eso que no escribo canciones, porque a mí nunca me dio nada. Siempre me acuerdo cuando, algunos abriles atrás, Michelle me hizo notar la importancia que le daban las canciones. Que a mí no me diera algo en especial me hizo sentir más mediocre, sumado a que al Otoño lo pongo en un lugar de "nada" que aumenta la sensación de vacío y aburrimiento. Pisá una hoja seca: escuchá el ruido. Mirala, tocala, olela (claro, no tiene olor). Me vas a entender.

Pero de repente se me ocurrió algo, mientras escribía esto (que, como siempre, empecé sin idea de cómo lo voy a concluir, incluso a sabiendas de la gran posibilidad existente de que termine borrando todo -chance que aún existe-). Quizás a Calamaro, a Luís, a Charly, a Nito, a Sabina y al resto; también los aburría la nada de algún abril pasado, y por eso se lo olvidaron en el placard, o les pareció sumamente bello un poco de tranquilidad, o de tanto vacío se detuvieron a mirar la luna, o la lluvia; o en serio se les fue sin nada a tal punto de sentir que se los robaron.

O, tal vez, simplemente la palabra tiene una linda fonética y les soluciona un obstáculo a la hora de componer. Pero a mí me gusta, siempre, quedarme con las otras justificaciones. Por las dudas, no pregunto.

Nati